ONL: ME SIENTO MÁS CÓMODA DESNUDA QUE CON ROPA - LAURA ROSCIOLI (CANADÁ)

¡¡¡Desabróchenme la cremallera, por favor!!!

Leímos este artículo en Substack y contactamos con Laura Roscioli para que fuera nuestra primera invitada, y aceptó amablemente. Nos honra presentar esta publicación tan personal y hermosamente escrita. Sus reflexiones sobre la aceptación del cuerpo, la vulnerabilidad y la experiencia liberadora de elegir estar desnuda hablan de la esencia misma de lo que el naturismo puede ofrecer.

Últimamente me siento un poco en conflicto con mi cuerpo. Me encanta desnuda, pero no con ropa.

Mi novio y yo nos fuimos hace poco de escapada tropical a Bali. Saqué mi caja de vestidos de verano y elegí mis favoritos. El maxi verde pistacho con aberturas, el vestido de seda japonesa color crema que robé del armario de mi madre hace mucho tiempo, el vestido de cuello halter floral que usé hasta el cansancio en Europa el año pasado. Todos mis favoritos de siempre.

Estaba preocupada durante los preparativos de nuestro viaje, pues sabía que no me sentía bien, y que estar en un lugar cálido requiere poca ropa, lo que significa menos oportunidades de esconderme. De ahí la cuidadosa selección de vestidos que conozco y adoro, que me han ayudado a superar épocas difíciles de imagen corporal en años pasados.

Pero para mi consternación, mientras me ponía uno tras otro en nuestra primera noche en Bali, descubrí que ninguno tenía el mismo impacto en mi estado de ánimo. En lugar de sentirme cómoda, sexy, yo misma, me sentía completamente mal. La tela de cada uno parecía apretarme en los lugares equivocados. Era consciente de mis caderas curvilíneas y la grasa de la parte baja del abdomen, del peso extra en mis pechos y axilas. Sentía claustrofobia con cada vestido, como si quisiera arrancármelo en cuanto me lo pusiera.

* Había asumido que mis sentimientos sobre mi cuerpo tenían algo que ver con el clima invernal de Melbourne, la pesadez de la rutina diaria, la comodidad de estar en una relación amorosa. Pensé que unas vacaciones en un lugar cálido me ayudarían a disipar la niebla mental y a sentirme bien conmigo misma. Pero no fue así.

Terminé usando una combinación diferente de negro cada noche. Un mono negro holgado. Una camiseta negra con una falda larga negra elástica. Las prendas con las que me sentía más cómoda eran las que no me apretaban, las que me permitían olvidarme de cómo se mueve mi cuerpo al caminar, se expande al sentarme y cambia de forma y textura con cada superficie que toca.

Hacía años que no me sentía así con mi cuerpo. He trabajado mucho para no sentirme así. Como escritora y mujer, siempre he sido abierta sobre mi lucha por desarrollar mis curvas. He escrito un artículo tras otro sobre ellas para grandes publicaciones, compartiendo mis inseguridades en internet como un paso hacia cambiar la narrativa sobre los cuerpos femeninos que se desvían del ideal de delgadez.

Y, de muchas maneras, he logrado celebrar mi cuerpo tal como es. Tanto es así, que me cuesta admitir que actualmente cargo con el monólogo interior negativo que con tanta vehemencia he intentado desaprender.

Porque creo que las mujeres fluctúamos muchísimo. Nuestras hormonas, nuestro estado de ánimo y nuestro cuerpo están profundamente ligados a nuestra mente. Nunca nos han enseñado mucho sobre cómo funciona nuestro cuerpo, porque la ciencia y la medicina occidentales nunca lo han priorizado, gracias a la jerarquía patriarcal que aún gobierna gran parte de la sociedad. No importa que las mujeres sean las que traen la vida al mundo; todavía llamamos a la histerectomía por su nombre original, un guiño a la época en que extirpar el útero se consideraba una cura para la histeria.

* En lugar de educar a las mujeres sobre la conexión entre su útero y el dolor, el trauma y el estrés que tan a menudo albergamos, la medicina lo eliminó —ojos que no ven, corazón que no siente—, actuando como una cruda metáfora de cómo se sigue tratando y hablando del cuerpo de las mujeres en una sociedad que prefiere poner curitas en los baches que abordar lo que los creó. Por eso, me parece tan claro por qué me avergüenzo tanto de mi cuerpo. Sobre todo en los momentos en que siento que no encaja en el marco perfecto que me otorga el privilegio de la delgadez. En lugar de sentir empatía y comprensión por los cambios físicos que mi cuerpo experimenta con la edad, las relaciones y los ciclos naturales, siento mucho más instinto por condenarlo. Comer menos, hacer más ejercicio y encontrar ropa que me haga verme y sentir más delgada.

Y eso me hace sentir culpable. Porque, ¿por qué debería preocuparme por mi posición en el mundo simplemente por la cantidad de grasa que tengo en el cuerpo? ¿No debería ser la salud lo único que importa?

Creo que la delgadez que se refleja en mis redes sociales me está afectando más de lo que pensaba. De verdad creía que ya había superado todo eso: compararme con los cuerpos de los demás, sentirme atada a un ideal universal, desear tener una forma que no es la mía.

Pasé por la etapa más delgada de mi vida adulta tras romper con mi exnovio, hace dos años y medio. Terminé mi relación y, poco después, perdí a mi abuelo y me despidieron del trabajo. No intentaba bajar de peso, pero el estrés, la tristeza y la agitación me golpearon de golpe, y se notaba en mi cuerpo. Y aunque fue uno de los periodos más desorientadores de mi vida, nunca había recibido tantos elogios. La gente me decía "¡qué bien!", "genial", "más yo misma"; casi dondequiera que iba. Y aunque una parte de mí resentía que celebraran mi delgadez a costa de cómo me sentía realmente por dentro, otra parte se sentía realizada. ¿Como si lo hubiera logrado, de alguna manera? Simplemente encogiendo.

* Ese momento cambió mi relación con mi cuerpo. De repente, supe lo que se sentía al ser tratada como una persona más delgada, y no podía negar el cambio en cómo me percibían. Me gustaba cómo me miraban, cómo me priorizaban. Me gustaba poder entrar en una tienda y encontrar ropa que me quedara bien. Me sentía más cómoda con prendas ajustadas, probándome tendencias, mostrando mi abdomen.

Me dio algo con qué comparar mi cuerpo en otras etapas de mi vida, como la que estoy viviendo ahora. No puedo quitarme la sensación de que subir de peso, ese cambio de figura, es como retroceder. Aunque no lo crea lógicamente, hay algo en mi interior que sí lo cree. Puedo sentirlo cruzar por mi mente antes de tener la oportunidad de rechazarlo.

Kristen Stewart dijo recientemente: «Ser mujer es una experiencia violenta». Y lo es.

«Ser mujer puede sentirse como ser una mercancía pública. Vayas donde vayas, es obvio que la gente te asignará un valor en función de si te acostarían contigo y te tratará en consecuencia. No importa quién seas, qué hagas, cómo digas, tu cuerpo siempre forma parte de la conversación».

Y eso es todo. Nuestros cuerpos siempre forman parte de la conversación, incluso cuando no se intercambian palabras. Siempre nos observan, nos miden, nos interpretan. Nos animan a ser sexis y luego nos castigan precisamente por lo que nos dijeron que nos haría poderosas. O eres Madonna o una puta. ¿Pero qué pasa si no eres ninguna de las dos, o ambas?

* Nos dicen que seamos sexuales, pero solo si esa sexualidad se mantiene dentro de los límites del deseo masculino. Si muestras demasiada piel, la estás buscando. Si muestras muy poco, eres una mojigata. Guarda tus pechos. Mete el estómago. No dejes que tus caderas ocupen demasiado espacio. Las curvas son eróticas, fértiles, femeninas, hasta que amenazan a alguien. ¿Y la delgadez? Se elogia porque se percibe como pura. Contenida. Más infantil, más dócil, menos sexual a menos que se la invite.

Es un sistema que nos enseña a no confiar en nuestros cuerpos, solo en cómo los perciben. Dejas de vestirte para la comodidad o la expresión y empiezas a vestirte para la seguridad. Para controlarme. ¿Cómo me recibirán mejor hoy?, preguntas mientras te pruebas vestido tras vestido hasta que sientes que te ves como los demás quieren.

Incluso como una mujer que ha pasado años intentando reconfigurar su mente para ver su cuerpo a través de todo lo que le pasa, a través de su salud y sus verdaderos sentimientos sobre sí misma y su propia belleza, me asusta lo fácil que es volver a la narrativa que la sociedad nos ha impuesto.

¿Pero sabes qué encuentro un alivio en todo esto? Estar desnuda.

En la desnudez, no te mueves dentro de los límites de la ropa, hecha según las expectativas de otros sobre la figura femenina. Estar desnuda te permite existir en tu cuerpo tal como es. Sin cinturillas elásticas que intentan ceñirte, crear una forma. Sin aros que presionan la parte suave de las axilas para crear cierto tipo de plenitud, sin telas apretadas que muestran partes de tu cuerpo que la sociedad y las industrias en general no han tenido en cuenta.

Estar desnudo significa que no necesitas que encaje en nada. Simplemente puedes ser.

* Siempre me ha resultado mucho más fácil estar desnuda que con ropa. Generalmente, solo estás desnuda con personas que conoces íntimamente o cuando estás sola. Ambas cosas te brindan un espacio seguro para existir, sin importar cómo te presentes ese día. Ya sea que estés hinchada por el gluten o con sobrepeso por la regla, tu cuerpo es simplemente tu cuerpo y existes en él.

Incluso en el sexo, me ha parecido un alivio estar desnuda. En citas, por ejemplo, me siento más cómoda desnudándome en la cama de otra persona que entrando al restaurante con un atuendo cuidadosamente seleccionado. Creo que la clave está en que, en realidad, no tengo ningún problema con mi cuerpo. Cuando me miro al espejo, desnuda, me encanta lo que veo. Cuando tengo sexo, nunca pienso en cómo se ve mi cuerpo por fuera, solo en cómo se siente.

Pero cuando me pongo ropa que no me queda del todo bien, recuerdo a todas las mujeres que encajarían perfectamente en esta silueta, lo diferente que me podrían tratar si yo también pudiera, la versión de mí misma que el mundo quiere que sea, en comparación con la versión que realmente soy. Y eso me hace sentir que he fracasado.

No creo ser la única en esto. De hecho, sé que no lo soy. Publiqué una historia de Instagram durante mi viaje a Bali, confesando cómo me sentía con mi cuerpo desnudo en comparación con el vestido. Más de 50 mujeres le dieron "me gusta" y me enviaron mensajes para decirme que a menudo sienten lo mismo.

Estoy empezando a entender la frase: "La comparación es el ladrón de la alegría". Pero ¿cómo se supone que podemos sentirnos bien con nosotras mismas, o siquiera empezar a comprender cómo existir dentro de nuestra propia singularidad, si vivimos en un mundo construido sobre la comparación constante? Siento que sé demasiado, veo demasiado, tengo demasiadas versiones de la feminidad con las que compararme. Estoy en mi sano juicio para borrar todas las redes sociales —excepto Substack, claro— y pasar tiempo a solas, de verdad.

* Quizás no necesite aprender a amar mi cuerpo de nuevo; quizás ya lo hago. Quizás solo necesite aprender a volver a él a pesar de todo el ruido. Hay días que no me importa que se me vean los pechos, o que se me vea la celulitis en los muslos al sentarme. Pero otros días, quiero ocultar mi cuerpo del mundo: existir sin ser criticada ni deseada.

No quiero ser Madonna, ni quiero ser la puta. No quiero tener que elegir. Etiquetarme para la comodidad de los demás, ya sea un hombre que quiera follarme o una dependienta que no encuentre mi talla.

Solo quiero ser una mujer en un cuerpo. Uno que se expande y se contrae con la vida. Despojada de la actuación. Despojada de la vergüenza. A veces, de la ropa.

Pero nunca despojada de mi valor.

Oye, una breve acotación: Me encantaría que me siguieras en Instagram.

Comparto todo mi trabajo allí, incluyendo mi columna quincenal sobre sexo. Ven y conecta. Mis mensajes directos siempre están abiertos.

La historia de Laura nos recuerda que estar desnudo no se trata solo de quitarse la ropa... se trata de liberarse de la vergüenza, las expectativas y el peso invisible que muchos llevamos.

Su valentía y honestidad son justo el tipo de voces que creemos que deben ser amplificadas en la conversación naturista. Agradecemos compartir sus palabras con nuestros lectores.

https://ournaturistlife.com/2025/07/27/i-feel-more-comfortable-naked-than-i-do-in-clothes-laura-roscioli/